numa tarde em Belo Horizonte, lá naquele 2015, marquei no app um date bem aleatório naquela mesma noite vazia. o moço era de são paulo, estava em bh a trabalho, e sugeriu um barzinho bem movimentado em que as mesas se espalham pela calçada. eu não frequento nunca esse lugar e passava por aquela esquina sempre mas, dessa vez, eu parei o carro e peguei uma mesa. era básico sempre combinar de...
a história de como nos conhecemos é uma dança lapidada ao longo desse ano e meio desde aquele novembro. eu conto como tinha apagado o app, e reinstalado no meio do tédio de uma espera por um avião. ele conta o quanto foi difícil conseguir uma resposta minha. nós dois repetimos simultaneamente todas as coincidências e todos os quase que resultaram no dia em que nunca mais nos separamos. rimos da...
no dia seguinte eu dei um facestalkeada básica: achei vários posts fit (tenho preconceito) entre sucos verdes e fotos na academia, algumas frases de motivação. um pouco mais de scroll mostra uma ex namorada – igualmente fit, yogi e meditante – e uma adoração mútua muito alardeada em fotos e declarações. pelas minhas contas, acabou em janeiro. pelo que parece, era noivado quando acabou...
mais tarde, bem mais tarde, eu perguntei pra ele: – como foi que a gente começou a conversar? ele riu e falou: – você não lembra? – não, quando eu vi a gente tava lá. – eu te vi, achei que você estava com aquele grupo. estiquei a mão, me apresentei. você falou oi. sabe, era tudo mentira. eu lembro de cada segundo. ir pra balada sozinha foi uma experiência bem incrível...
cobri os olhos pra não vê-lo sumir pelo corredor. a imagem do ex olhando para mim enquanto esperava o elevador, com cara de pena e tristeza, é a mais marcante daquele 4 de dezembro. dessa vez, era uma cena que eu não queria na minha memória. ele falou: vira de costas. eu fechei a porta e solucei alto. é uma série de acontecimentos inéditos: a gente chorando andando pela rua. nós chorando...
debati o dia inteiro se saía ou não com o cara tatuado, recomendação da amiga. foi um dia intenso, teve choro, teve briga e teve eu querendo me esconder o quanto antes debaixo do cobertor. recolhida esperando o dia acabar, enquanto assistia a uma séria qualquer, só conseguia pensar, e se eu tivesse ido? seria uma perda de tempo, certamente. a amiga falou que ele mal conversa. só que por algum...
estou bem louca sem o lítio. parei de chorar um pouco, dormi montes, tive vários pesadelos. enquanto estou acordada eu vejo minha graça se esvaindo, vejo o moço esquecendo – mais uma vez eu me assisto desaparecer. deve ser bom pra quem consegue me fazer sumir. ele está bem, cada vez melhor, life without me never seemed more promissing. eu puxo conversa as 11 da manhã e ele reclama que ~o...
Eu tenho tentado ficar calada para não fazer grandes estragos, eu bem sei que os maiores estragos saem de horas tipo agora. Eu enfrento uma alternância de momentos de muito clareza com horas de um desespero torpe, um looping de pensamentos destrutivos. Saber que iria acontecer não adiantou. Levantar no segundo que eu desliguei o telefone e andar até o cinema pra ver um filme divertido e sujar os...
Eu até tentei planejar essa conversa no pouco tempo que tive, mas não é um papo que eu queria ter nunca. Não há propósito, nem perspectiva de boas respostas. É a conversa mais chata do mundo. É necessária. À tarde ficou mais fácil. Ou mais difícil, não sei dizer. A foto no celular deixou tudo mais real, mais urgente, impossível de fugir. A foto me deu nojo. Sim, eu sabia. É assim que funciona, a...
Há uns dez anos um dos desfiles Ronaldo Fraga foi batizado de há quantas noites eu não durmo. A história, contada em figurino bem anos 40 e muitas camisolas, era de mulheres traídas esperando o respectivo homem chegar em casa. Acho que já dá pra saber onde eu vou com esse exemplo. Mais cedo, conversando com a amiga, eu confessei: vai ser muito estranho ter alguém de novo. Ela respondeu: Eu acho...